Le monogramme de Karolus : quatre lettres, une croix, un seul trait
Sur le couvercle de nos coffrets, un signe. Quatre lettres disposées en croix autour d'un losange, tracées à l'or sur le bleu nuit. Ce n'est pas un logo dessiné par une agence. C'est la façon dont Charlemagne signait.
Le signe est aujourd'hui la marque déposée de notre maison. Il méritait qu'on raconte d'où il vient, et surtout ce qu'il dit exactement, car sa véritable singularité est rarement expliquée.
Signer sans écrire
Au haut Moyen Âge, l'écriture n'est pas une compétence de souverain. C'est un métier, exercé par des clercs formés, dans des chancelleries organisées. Un roi gouverne, dicte, tranche. Il n'écrit pas.
Il doit pourtant valider. Un diplôme, une donation, un capitulaire n'ont de force que si l'autorité s'y engage de manière reconnaissable et difficile à imiter. De ce besoin naît une pratique qui traversera huit siècles : le signum manus, littéralement le signe de la main.
L'usage est attesté dès l'époque mérovingienne, au cinquième siècle, et se prolonge jusqu'au quatorzième dans l'Empire franc et les royaumes qui lui succèdent. Les premières chartes royales mérovingiennes conservées, au septième siècle, portent des monogrammes enfermés dans un cadre. Puis les rois mérovingiens abandonnent la pratique au profit du sceau de cire et de la signature du nom en toutes lettres.
La croix modifiée, elle, réapparaît à la fin du septième siècle et au début du huitième, simultanément dans la Gaule franque et en Angleterre anglo-saxonne. C'est de cette souche que vient le signe de Charlemagne.
769, la naissance d'un signe
Charlemagne emploie son monogramme cruciforme pour la première fois en 769. Il a alors autour de vingt ans et règne depuis un an. Il l'utilisera jusqu'à la fin de son règne, quarante-cinq ans plus tard.
Le modèle vient probablement de Rome. Les papes et les empereurs d'Orient utilisaient depuis longtemps des monogrammes cruciformes pour authentifier leurs actes : on connaît celui de Justinien au sixième siècle, celui d'un empereur byzantin combinant les lettres de Rome et de son propre nom, celui d'un pape du huitième siècle formé des lettres de Grégoire. Adopter cette forme, pour un roi franc, n'était pas un choix esthétique. C'était se placer dans la continuité d'une autorité impériale et pontificale.
Le monogramme se lit ainsi. Aux quatre extrémités de la croix, les consonnes du nom latin : K, R, L, S, pour Karolus. Au centre, le losange n'est pas un ornement : il résulte de la superposition des voyelles A, O et V, le V tenant lieu de U dans la graphie carolingienne. Les quatre branches et le cœur du signe contiennent donc le nom entier.
Rien n'est laissé au hasard. La croix est à la fois un instrument de lecture et une profession de foi.
Un seul trait de sa main
Voici le détail que presque personne ne mentionne, et qui change tout.
Le monogramme n'était pas dessiné par Charlemagne. Il était tracé par le scribe de la chancellerie, avec le reste de l'acte, dans une écriture soignée et régulière. L'empereur n'y apportait qu'une seule chose : à l'intérieur du losange central, un petit trait en forme de V.
Les diplomatistes l'appellent le trait d'exécution, ou trait d'achèvement. C'est la seule partie autographe du document. Sur le diplôme délivré à Kostheim le 31 août 790, comme sur les autres actes conservés, c'est ce V minuscule, et lui seul, qui a été tracé par la main du souverain.
Tout le reste pouvait être préparé d'avance. La validation tenait à ce geste final, bref, irremplaçable. Un acte sans ce trait n'était qu'un projet.
La signature d'un empereur tenait en une ligne.
Ce que Charlemagne savait faire
Son biographe, qui l'a connu et écrit sa vie vers 830, rapporte qu'il savait lire, qu'il s'intéressait aux lettres et qu'il entretenait autour de lui la cour la plus savante d'Occident. Il rapporte aussi qu'il avait entrepris tardivement d'apprendre à écrire, gardant des tablettes sous son oreiller pour s'exercer la nuit, et qu'il y réussit mal.
Cette information a longtemps été lue comme une faiblesse. Elle dit autre chose. Un souverain du huitième siècle n'avait pas plus besoin de savoir écrire qu'un chef d'État actuel n'a besoin de savoir composer une page. Ce qui comptait était de pouvoir valider, et il disposait pour cela d'un signe que nul ne pouvait reproduire sans être démasqué.
Ce même homme a fait recopier des milliers de manuscrits, imposé une écriture lisible dans tout l'Empire, la minuscule caroline, dont descendent directement nos caractères d'imprimerie. Celui qui écrivait mal a réformé l'écriture de l'Europe.
Le signe qui a survécu à l'Empire
Le monogramme royal ne meurt pas avec les Carolingiens. Il passe dans les chancelleries qui leur succèdent. Les diplômes capétiens, jusqu'au douzième siècle, portent encore un monogramme que les formulaires désignent par un mot révélateur : karacter, le caractère, au sens du signe propre à une personne.
La pratique s'efface ensuite devant le sceau de cire puis la signature manuscrite. Elle aura duré huit siècles.
Pourquoi ce signe, chez nous
Notre atelier occupe une ferme élevée sur les terres de l'ancien domaine palatial de Herstal, là où Charlemagne promulgua en 779 le premier grand capitulaire de son règne. À cette date, le monogramme était déjà en usage depuis dix ans. Il figurait au bas de ces textes.
Le signe est aujourd'hui la marque déposée de la maison, enregistrée auprès de l'Office de l'Union européenne pour la propriété intellectuelle. Il est frappé à l'or sur chaque coffret. Il n'est pas un ornement médiéval ajouté pour faire ancien : c'est la signature authentique de l'homme qui gouvernait depuis ce lieu.
Et le détail du trait final nous tient particulièrement.
Dans un atelier, presque tout peut se préparer. La couverture est fondue, tempérée, les moules sont garnis, les ganaches reposent. Puis vient un geste bref qui décide : le roulage d'une truffe, la vérification d'une pièce avant qu'elle ne parte, le refus de celle qui n'ira pas. Ce geste ne se délègue pas. Il vaut signature.
Charlemagne validait un capitulaire d'un trait de plume long comme l'ongle. Nous validons une pièce d'un coup d'œil. C'est le même principe, et c'est pourquoi ce signe nous convient.