Rond 775 schrijft een man over wie men bijna niets weet, een brief aan Karel de Grote. Hij stelt zich voor als zijn dienaar, noemt hem rex mi, mijn koning, en zet op enkele bladzijden uiteen wat een vorst rechtvaardig maakt. De tekst heeft twaalf eeuwen doorstaan. Wij hebben de kern ervan op acht blokken gegraveerd, in ons atelier.
Hier is wie de brief schreef, wat hij zegt, en waarom hij ons aangaat.
Een man van de eilanden
Van zijn auteur weet men enkel zijn naam, Cathwulf, en wat zijn brief laat vermoeden. Het vocabularium en de taal wijzen op een opleiding op de Britse eilanden. Hij was waarschijnlijk een geestelijke, misschien een monnik, misschien iemand nabij het hof; sommige onderzoekers hebben zelfs geopperd dat hij de leermeester van de jonge koning zou zijn geweest, zonder dat dit vast staat.
De datering is echter vrij precies. De tekst vermeldt de inname van Pavia door Karel de Grote in juni 774, en vermeldt geen enkele latere gebeurtenis. Ze werd dus kort na die overwinning geschreven, in de maanden na de verovering van het Lombardische koninkrijk. Het is die datum, rond 775, die verklaart waarom de brief opent met een lange lijst van de successen van de jonge koning: hij viert een nog vers triomf.
Acht overwinningen, dan acht zuilen
Cathwulf begint met het opsommen van wat hij voorstelt als acht weldaden die God aan Karel de Grote schonk sinds zijn troonsbestijging: enige koning worden bij de dood van zijn broer, de Longobarden verslaan, Rome binnentrekken, enzovoort tot aan de inname van Pavia. Het getal acht structureert de hele tekst, en dat is geen toeval: het keert terug aan het einde van de brief, in een andere vorm.
Nadat hij de koning eraan herinnerd heeft dat hij de plaats van God op aarde bekleedt, en dat de bisschop de tweede plaats bekleedt, die van Christus, komt Cathwulf tot de kern van zijn betoog. Hij beschrijft wat de troon van een rechtvaardige koning draagt zoals zuilen een gebouw dragen. Er zijn er acht:
Waarheid in de zaken van het rijk. Geduld in alle dingen. Vrijgevigheid in het schenken. Overtuigingskracht in het woord. Beteugeling van het kwaad. Verheffing van het goede. Lichte belasting voor het volk. Billijkheid tussen rijk en arm.
Cathwulf blijft niet bij de opsomming staan. Hij trekt er een rechtstreeks en hard gevolg uit: van deze acht zuilen hangt het hele lot van het koninkrijk af. Houden ze stand, dan is het regime gezegend, worden land en zee vruchtbaar, storten de vijanden ineen. Verwaarloost de koning ze, dan volgen tweedracht binnen zijn eigen familie, hongersnood, pest, onvruchtbare grond, nederlaag. Hij haalt als voorbeeld vorsten aan die het ongeluk trof, en koningen van Israël die de goddelijke voorschriften niet volgden.
De boodschap is ondubbelzinnig: de voorspoed van een koninkrijk is geen kwestie van militair geluk. Ze is het rechtstreekse gevolg van het morele karakter van wie regeert.
Een gedachte van elders
Wat opvalt in deze brief, is hoe weinig ze aan Rome of aan de Romeinse keizerlijke traditie ontleent. Wetenschappelijk werk gewijd aan deze vraag heeft aangetoond dat deze opvatting van het koningschap, beoordeeld aan de hand van de vruchtbaarheid van het rijk en de deugd van de vorst, uit een geheel andere stroming komt: het Ierse sociale denken, overgeleverd via verzamelingen insulair canoniek recht die toen op het continent circuleerden.
Dit idee, dat er een rechtstreeks verband bestaat tussen het gedrag van de koning en de voorspoed van de natuur zelf, was vreemd aan zowel het augustijnse denken als aan het van Rome geërfde keizerlijke idee. Het komt van de eilanden. Cathwulf is, naar de huidige stand van het onderzoek, de vroegste bekende getuige ervan aan het hof van Karel de Grote. Andere teksten uit dezelfde stroming zouden in de volgende decennia circuleren, met dezelfde overtuiging: een rechtvaardige koning doet het land bloeien; een onrechtvaardige maakt het onvruchtbaar.
Een brief die een capitulare aankondigt
Dit is wat ons aanvankelijk naar deze tekst bracht. Vier jaar na deze brief, in maart 779, vaardigt Karel de Grote in Herstal het eerste grote capitulare van zijn regering uit: drieëntwintig artikelen die het religieuze en openbare leven van het koninkrijk herordenen.
De gelijkenis tussen de twee teksten is treffend. Van de drieëntwintig thema's behandeld door het Capitulare van Herstal, komen er veertien reeds, in de een of andere vorm, voor in de brief van Cathwulf: de rechtsmacht van de bisschoppen, de bestraffing van doodslag en meineed, de bescherming van weduwen en reizigers, de weigering christenen buiten het koninkrijk te verkopen, de aandacht voor de tienden. Dit is waarschijnlijk geen toeval. Hoewel geen zeker oorzakelijk verband kan worden vastgesteld, suggereert de nabijheid van de thema's dat de ideeën gedragen door Cathwulf, of de denkstroming waarvan hij de echo was, wogen op de agenda van de vergadering te Herstal.
De politieke context versterkt deze hypothese. Het jaar 778 was slecht geweest voor Karel de Grote: de ramp van een veldtocht in Spanje, Saksische opstanden, een zware hongersnood. Het Capitulare van Herstal beantwoordt deels aan deze crisis. En dat is precies het mechanisme dat Cathwulf enkele jaren eerder had beschreven: de tegenslagen van een koninkrijk als teken dat een terugkeer naar de rechtvaardigheid nodig is.
Wat wij eruit onthouden
Wij kozen ervoor deze acht zuilen te graveren in plaats van ze in een zin samen te vatten, omdat geen enkele zin recht doet aan hun eis. Dit zijn geen decoratieve deugden. Het zijn beoordelingscriteria, toegepast op een koning door een man die geen reden had hem te vleien.
Lichte belasting voor het volk en billijkheid tussen rijk en arm sluiten de lijst af. Ook dat is geen toeval: een tekst met raad aan de macht die begint met waarheid en eindigt met economische rechtvaardigheid, is geen tekst van zelfgenoegzaamheid.
Ons atelier is gevestigd op grond waar deze tekst wellicht van tel is geweest. Wij beweren geen morele afstamming van een achtste-eeuwse keizer. Wij stellen enkel vast dat hier, dertien eeuwen geleden, iemand schreef dat macht slechts waarde heeft door haar bestendigheid, en dat voorspoed eerder verdiend wordt dan afgekondigd.