Op het deksel van onze dozen, een teken. Vier letters in een kruis rond een ruit, in goud getekend op nachtblauw. Dit is geen logo, ontworpen door een bureau. Het is de manier waarop Karel de Grote ondertekende.
Het teken is vandaag het gedeponeerde merk van ons huis. Het verdiende dat men zijn verhaal vertelde, en vooral wat het precies zegt, want zijn ware bijzonderheid wordt zelden uitgelegd.
Ondertekenen zonder te schrijven
In de vroege middeleeuwen was schrijven geen vaardigheid van een vorst. Het was een ambacht, uitgeoefend door geschoolde geestelijken in georganiseerde kanselarijen. Een koning regeert, dicteert, beslist. Hij schrijft niet.
Toch moest hij bekrachtigen. Een oorkonde, een schenking, een capitulare hadden slechts kracht als het gezag zich erin engageerde op een herkenbare en moeilijk na te bootsen manier. Uit die behoefte ontstond een praktijk die acht eeuwen zou standhouden: de signum manus, letterlijk het teken van de hand.
Het gebruik is aangetoond vanaf de Merovingische tijd, in de vijfde eeuw, en zet zich voort tot in de veertiende, binnen het Frankische rijk en de koninkrijken die het opvolgden. De oudste bewaarde Merovingische koninklijke oorkonden, uit de zevende eeuw, dragen monogrammen omsloten in een kader. Daarna lieten de Merovingische koningen de gewoonte varen, ten voordele van het wassen zegel en de volledig uitgeschreven handtekening.
Het gewijzigde kruis duikt opnieuw op eind zevende, begin achtste eeuw, tegelijk in het Frankische Gallië en in het Angelsaksische Engeland. Uit die stam komt het teken van Karel de Grote voort.
769: de geboorte van een teken
Karel de Grote gebruikt zijn kruismonogram voor het eerst in 769. Hij is dan een twintiger en regeert sinds een jaar. Hij zou het gebruiken tot het einde van zijn regering, vijfenveertig jaar later.
Het model kwam waarschijnlijk uit Rome. Pausen en Oosterse keizers gebruikten al lang kruismonogrammen om hun akten te bekrachtigen: dat van Justinianus in de zesde eeuw, dat van een Byzantijnse keizer die de letters van Rome met zijn eigen naam combineerde, dat van een achtste-eeuwse paus gevormd uit de letters van Gregorius. Voor een Frankische koning was het aannemen van deze vorm geen esthetische keuze. Het was zichzelf plaatsen in continuïteit met een keizerlijk en pauselijk gezag.
Het monogram leest men als volgt. Aan de vier uiteinden van het kruis, de medeklinkers van de Latijnse naam: K, R, L, S, voor Karolus. In het centrum is de ruit geen versiering: ze ontstaat uit de overlapping van de klinkers A, O en V, waarbij de V in het Karolingische schrift de plaats van de U inneemt. De vier armen en het hart van het teken bevatten dus de volledige naam.
Niets is aan het toeval overgelaten. Het kruis is tegelijk een leesinstrument en een geloofsbelijdenis.
Eén enkele streek van zijn hand
Hier komt het detail dat bijna niemand vermeldt, en dat alles verandert.
Het monogram werd niet door Karel de Grote getekend. Het werd door de kanselarijschrijver getraceerd, samen met de rest van de akte, in een verzorgd en regelmatig schrift. De keizer voegde er slechts één ding aan toe: binnenin de centrale ruit, een klein streepje in de vorm van een V.
Paleografen noemen het de uitvoeringsstreek, of voltooiingsstreek. Het is het enige eigenhandige deel van het document. Op de oorkonde uitgereikt te Kostheim op 31 augustus 790, zoals op andere bewaarde akten, is het die kleine V, en zij alleen, die door de hand van de vorst zelf werd getraceerd.
Al het overige kon van tevoren worden voorbereid. De bekrachtiging hing af van dit korte, laatste, onvervangbare gebaar. Een akte zonder deze streek was slechts een ontwerp.
De handtekening van een keizer paste in één enkele lijn.
Wat Karel de Grote kon
Zijn biograaf, die hem gekend heeft en rond 830 zijn levensverhaal schreef, vermeldt dat hij kon lezen, belangstelling had voor de letteren, en het geleerdste hof van het Westen om zich heen verzamelde. Hij vermeldt ook dat Karel de Grote laat was begonnen met leren schrijven, wastafeltjes onder zijn kussen bewaarde om 's nachts te oefenen, en er nooit goed in slaagde.
Dit werd lange tijd gelezen als een zwakte. Het zegt iets anders. Een vorst van de achtste eeuw had evenmin nood om te schrijven als een hedendaags staatshoofd nood heeft om zelf een pagina op te maken. Wat telde, was de mogelijkheid om te bekrachtigen, en daarvoor beschikte hij over een teken dat niemand kon namaken zonder ontmaskerd te worden.
Diezelfde man liet duizenden manuscripten overschrijven, legde een leesbaar schrift op in het hele Rijk, de Karolingische minuskel, waarvan onze drukletters rechtstreeks afstammen. Wie slecht schreef, hervormde het schrift van Europa.
Het teken dat het Rijk overleefde
Het koninklijk monogram sterft niet met de Karolingers. Het gaat over naar de kanselarijen die hen opvolgen. Capetingische oorkonden, tot in de twaalfde eeuw, dragen nog een monogram dat de formulieren aanduiden met een veelzeggend woord: karacter, het teken eigen aan een persoon.
De gewoonte verdwijnt daarna voor het wassen zegel en de handgeschreven handtekening. Ze had acht eeuwen standgehouden.
Waarom dit teken, hier
Ons atelier is gevestigd in een hoeve, opgetrokken op het voormalige Karolingische paleisdomein van Herstal, waar Karel de Grote in 779 het eerste grote capitulare van zijn regering uitvaardigde. Op die datum was het monogram al tien jaar in gebruik. Het stond onderaan diezelfde teksten.
Het teken is vandaag het gedeponeerde merk van het huis, ingeschreven bij het Bureau voor Intellectuele Eigendom van de Europese Unie. Het staat in goud gedrukt op elke doos. Het is geen middeleeuws ornament, toegevoegd om oud te lijken: het is de authentieke handtekening van de man die vanuit deze plaats regeerde.
En het detail van de laatste streek raakt ons in het bijzonder.
In een atelier kan bijna alles worden voorbereid. De couverture wordt gesmolten, getempereerd, de vormen gevuld, de ganaches laten rusten. Dan komt een kort gebaar dat beslist: het rollen van een truffel, de controle van een stuk voor het vertrekt, de afwijzing van dat wat niet mee mag. Dit gebaar wordt niet gedelegeerd. Het geldt als handtekening.
Karel de Grote bekrachtigde een capitulare met een pennenstreek, niet langer dan een nagel. Wij bekrachtigen een stuk met één oogopslag. Het is hetzelfde beginsel, en daarom past dit teken bij ons.